大地之舟（Earthship）

上世纪70年代，建筑师雷诺兹决定在沙漠里建造自己的居住社区。这里的住户通过收集并循环自然资源进行供给，温室培育农作物，逐渐形成了独特的生存模式。直到今天，“大地之舟”依然屹立不倒。

在美国的新墨西哥州，座落着一个叫 “世外公社”（Greater World Community）的地方。这里有70幢造型极具未来感的住所，完全靠自然能源维持，被称作 “大地之舟” （Earthship）。

公社的创办者，是68岁的美国建筑设计师迈克尔· 雷诺兹（Michael Reynolds）。上世纪70年代，随着美国环境的急剧恶化，雷诺兹决定在这片不毛之地建造自己的居住社区。这里的建筑摒弃了传统建筑方方正正的形状，使用了大量的圆形结构，住户们通过收集并循环雨水、太阳能和风力等能源进行供给，通过温室培育农作物，并进行严格的化学成分控制，逐渐形成了独特的生存模式。直到今天，“大地之舟” 依然屹立不倒。

大约一周前，我顶着午后的炎炎烈日，来到大漠深处的 “世外公社” 走了一遭。这里的每家住户都有自己精心打造的花园和水利系统，而且装修风格也很酷。随后，我和雷诺兹本人通过电话进行了交谈。

“世外公社” 如何改变了居民们的生活？

当你发现所有的生活设施都以太阳、风力和雨水做能源时，你会觉得自己掌控了某种力量。如果经济崩盘了怎么办？如果政治崩盘了怎么办？你不还得继续生活吗？所以我觉得，最大的改变应该是人们更清楚了自己是谁，而不依附于任何人为制造的体系。

所以你70年代刚开始建造这个公社时就是这么想的？

其实没有，我当时没想这么多，也没有计划，只是跟着感觉走，一切自然而然就实现了。我不想通过砍伐树木建造房屋，我想用自己收集循环后的水源，因为当时的环境问题实在太严重了。我想用自给自足的能源，这样就不用担心能源枯竭或者核电站之类的事情了。我不喜欢在超市买的食物，即使是那些标榜健康的超市也不喜欢，我想自己种自己的食物。

你觉得我们为什么喜欢对称结构的建筑？为什么都是方方正正的？

人们使用方正和对称结构的建筑，是因为这种形状的材质容易制造和打磨，而且便于运输。但如果你看看大自然里的东西，无论是蜂窝还是海狸水坝，都不是四方形的。

我听说当地政府找过你麻烦。

还可以吧，我倒觉得没什么，谁也没做错什么。设定法律的初衷，就是为了保护人民，但现在很多法律开始失控，能保护的人也越来越少，所以我觉得是时候想得更远一些了。我不想再跟强权做斗争了，因为太浪费精力了。

“大地之舟” 的说法又是从哪里来的呢？

我们不推崇 “住房” 和概念，因为 “住房” 本身已经被赋予了太多意义和框架。我们这里更多的是 “机器”，是地球为人类提供的可持续住所。从这个意义上讲，它们相当于船只，代表未来生活方式的船只。

我听说你还想在纽约这样的地方建造 “大地之舟”。

没错，我们正在绘制蓝图，曼哈顿的政府也很支持。每到冬天，曼哈顿都冷得要命，尤其是今年的飓风，几乎让全城断电，排水和供水系统也都瘫痪了，人们都快冻死了。

我当时就在纽约，的确挺难熬的。而且感觉自己真的太依赖现代设施生存了。

是的，所以我们也算在尝试另一种选择。

我听说你仅仅花了几千美元，就在被地震摧残的海地建了一些很基本的 “大地之舟”。

对，这种满足生存本能的建筑是我们的方向。

你觉得这种模式对现有的权力和房地产工业会产生威胁吗？

如果我们能发展下去的话，的确会对他们产生威胁。但现在，我们的规模根本不值得引起他们注意。

如果你这种生活方式真的普及起来，绝对是场革命。

我不确定我想不想用 “革命” 这个词，因为 “革命” 往往和 “灾难” 或 “血腥” 联系在一起。我们要做的，是转化。比如说，你要放弃核电站，就要先找到替代核电站的方法。

所以可不可以这么说：你可能不需要核电站，但有核电站的人需要你需要核电站......这就是矛盾所在吧？

嗯......但如果你等到所有人都不需要核电站时再去解决问题，可能就已经太迟了。